ঊড়োজাহাজ

খুব কি বিরক্ত করছিলাম আমি? খুব?? এমনটা করতেই হল তোকে? এমন কী করেছিলাম যে আমার সাথে কথা বলাই বন্ধ করে দিতে হবে?! একবারও কি এই ভাবনাটা আসেনি মনে যে মধু থাকবে কী করে তোকে ছাড়া ? সত্যিই আসেনি মনে ?

হ্যাঁ, আমি জানি, তুই আমাকে কখনো অমন চোখে দেখিসনি। তা মেনে তো নিয়েছি আমি। একবার ভুল করে জোর করে ফেলেছিলাম। কই আর তো করিনি অমন – বলিনি তো অমন করে কথা। তবে কেন ? কেন এমন হঠাৎ এমন করে বোবা সাজা তোর ?

ঠিকই তো ছিল সবকিছু। তার মধ্যে আমি একখানা কাণ্ড করে বসলাম । বেশ করেছি প্রপোজ করেছি! তাতে হয়েছেটা কী! তুই বললি হবে না এসব আমার সাথে। মেনে তো নিয়েছি। এসবের পরেও কথা বলতিস, একসাথে গান গাইতিস, একসাথে দু’টো কবিতা পড়তাম আমরা। তারপর হঠাৎ করে হলটা কী তোর ?! অন্যদিকে ফিরে মুখ ঘুরিয়ে বসে আছিস কেন ?

এই কেন’র উত্তর কোনদিন মেলেনি। আর কথা বলেনি সৌগত মধুর সাথে। আর দেখাও হয়নি ওদের। তবু মধু ভাবে সৌগতের কথা। এতগুলো বছর পর আজও ভাবে তার জীবনের প্রথম প্রেমের কথা। ভালবাসা সত্যিই হঠাৎ করে হয়। যে মধুবন্তী ভেবেছিল কোনদিন কারো প্রেমে পড়বে না সেই মধুবন্তী এক কোঁকড়াচুলের মালিকের প্রেমে পড়ে গেল কোনো কারণ ছাড়াই। সবটা দিয়ে তাকে ভালবাসতে চাইল। কিন্তু পারল কি ? পারল না। সময় আর সুযোগ দু’জনেই মুচকি হেসে পেছন ঘুরে চলে গেল। মধুর সাথে রয়ে গেল কিছু স্মৃতি আর খানিকটা অবুঝ আবেগ। তাই সে রোজ সৌগতের জন্য কিছু না কিছু লেখে। আর লেখা হলে সেটাকে উড়োজাহাজ বানিয়ে উড়িয়ে দেয়। হাওয়ায় পাখনা মেলে ঊড়োজাহাজ ওড়ে; আর এক বুক শুন্যতা নিয়ে মধুবন্তী বলে,”সৌগত, তুই ভাল থাকিস।”